A circa metà strada tra l’inizio dello spazio e la fine del tempo si trova un edificio che in realtà non dovrebbe esserci. Un miscuglio di stili: una serie di scale che terminano con un porticato, sopra il quale si alza un alto muro di cemento con un miscuglio di vetri a specchio e vetrate, sormontato da quattro cupole luccicanti e torrette sparse ovunque, a forma di minareto o campanile. L’edificio sembra abbandonato. Dovrebbe essere la sala riunioni di tutti gli esseri superiori dell’universo, ma dato che la Terra è ancora l’unico pianeta abitato da esseri superiori in quell’universo, nessuno ha motivo di andarci.
Tranne oggi. Oggi un variegato gruppo di esseri superiori si affretta a salire le scale ed entrare nella hall. Per la prima volta dopo diverse migliaia di anni, tutti gli esseri superiori della Terra si sono riuniti per discutere della disastrosa situazione del loro pianeta. Un’amichevole intelligenza artificiale alla reception li accoglie uno per uno e consegna a ciascuno un badge personale, nonostante le obiezioni che “tutti mi conoscono comunque” o, come ha sottolineato l’essere superiore giudaico-cristiano, “nessuno può chiamarmi per nome” (Alla fine ha accettato un badge con la scritta “Mio Signore”, nonostante le proteste di alcune dee femministe del pantheon greco e germanico).
Il punto principale – e in realtà l’unico – all’ordine del giorno è: cosa fare della Terra. Da più parti si sostiene che l’umanità sta distruggendo il pianeta, ma l’evacuazione non è un’opzione. In primo luogo, non ci sono altri pianeti disponibili e, anche se ci fossero, sarebbe meglio non esporli a un gruppo di inquilini distruttivi come l’umanità. Quindi la vera domanda è: cosa fare dell’umanità?
In realtà, tutti gli esseri superiori concordano sul fatto che sia necessario intervenire. Ma come? Gli esseri superiori occidentali sono favorevoli a un diluvio universale: dall’ultimo sono passati circa cinquemila anni senza problemi. Il punto è chi lasciare in vita. Su questo si accende una discussione sul fatto che Noè sia stata una scelta così appropriata per un nuovo inizio dell’umanità. Anche Zeus e gli antichi dei greci sono favorevoli al metodo tradizionale del diluvio universale, ma propongono un inizio diverso.
Per loro aveva funzionato benissimo: i due sopravvissuti dovevano semplicemente lanciare pietre sopra le loro spalle e così sarebbero nati automaticamente i nuovi uomini e donne. La loro nuova razza umana era durata comunque un paio di migliaia di anni, sostengono, e i templi e i santuari greci sono ancora oggi un bel ricordo di un grande passato e un’importante attrazione turistica.
Sia gli esseri superiori orientali che quelli sudamericani protestano dicendo che un diluvio universale non è affatto necessario. Una volta ogni tanti milioni di anni, la Terra entra comunque in un nuovo ciclo e tutto il vecchio viene comunque sostituito. Si tratta semplicemente di aspettare che inizi il nuovo ciclo con la nuova umanità. Naturalmente, da più parti viene loro chiesto se non sia già troppo tardi. Al ritmo con cui l’umanità attuale sta distruggendo la Terra, presto non ci sarà più un pianeta per un nuovo inizio. Gli dei germanici sostengono il principio del Ragnarök: non hanno mai avuto bisogno di un diluvio universale. Una volta che ci saranno abbastanza esseri che non si sopportano a vicenda, sarà l’umanità stessa a provvedere alla necessaria pulizia.
In realtà, secondo il loro portavoce Odino, ci stanno già lavorando alacremente. Quando gli esseri superiori occidentali rispondono che in tal caso potrebbero anche scatenare l’Apocalisse, da più parti si obietta che in questo modo non solo l’umanità, ma l’intera Terra verrebbe spazzata via.
Odin propone che, se lo desiderano, possano sospendere i mostri, il fuoco e il ghiaccio. Solo con la guerra e i conflitti si può già fare un bel po’ di pulizia, e cita alcune aree in cui si stanno effettivamente compiendo notevoli progressi nell’estirpazione dell’umanità.
Il dio greco Ares, da sempre dio della guerra, e alcuni suoi colleghi sono dello stesso avviso. Ma suo padre Zeus rimane favorevole al diluvio universale. Una guerra moderna può essere una tecnica di abbattimento molto efficiente, ma rimane sempre il problema che c’è un vincitore che può comunque distruggere la Terra. Suo fratello Poseidone propone di aggiungere dei terremoti al diluvio universale. Essendo noto anche come scatenatore di terremoti, può dire la sua su una tecnica di pulizia che combina terremoti e maremoti.
Si scatena così una vivace discussione tra gli esseri superiori sul metodo migliore per sterminare l’umanità al fine di salvare la Terra. Ogni essere superiore può facilmente citare una serie di forme di morte e distruzione che sono altrettanto efficaci nel fermare l’umanità, ma non è ancora stata detta l’ultima parola sul modo migliore per liberare la Terra dall’umanità. Ogni volta c’è un altro essere superiore che richiama l’attenzione su un altro modo per liberare la Terra dal “problema dell ‘umanità”.
Non c’è da stupirsi, naturalmente: gli esseri superiori sono proprio come gli esseri umani: si riuniscono perché vogliono essere ascoltati. E ora che gli esseri umani non ascoltano più i loro esseri superiori, questi ultimi hanno un motivo in più per continuare a discutere. Se presto non ci sarà più l’umanità e la riunione verrà sciolta, chi li ascolterà ancora?E noi? Noi non ne sappiamo nulla, ma nel frattempo continuiamo tranquillamente per la nostra strada. Molto tempo fa abbiamo deciso che non abbiamo bisogno di esseri superiori che ci guidino e ci puniscano, possiamo cavarcela da soli. Quindi disboscamo un pezzo di foresta vergine per una conferenza sul clima, bombardiamo un villaggio o un ospedale per dare una lezione agli altri, prosciughiamo un fiume per costruire una centrale elettrica che possa fornire energia a una serie di data center, fermiamo le turbine eoliche e spegniamo i parchi solari perché il petrolio, il gas e il carbone ci convengono di più.
E nel frattempo sentiamo che altrove scoppiano guerre, si verificano disastri, vengono prese decisioni fatali e siamo felici che qui e ora non succeda a noi. A volte ringraziamo persino un essere superiore per questo. Senza renderci conto che l’essere superiore in questione è riunito per decidere cosa ne sarà di noi.
E a un certo punto, in un futuro incerto, l’ultima traccia di vita sulla Terra fissa lo sguardo su una pianura desolata dove i droni hanno sganciato le loro ultime bombe, la vegetazione è carbonizzata dall’ennesimo incendio naturale, il fango si sta asciugando dopo un’alluvione o l’ennesima ondata di pioggia battente che si è abbattuta sul mondo.
Forse quell’ultima forma di vita sulla Terra non si rende conto che non c’è più vita sulla Terra. Pensa che il vuoto che la circonda sia solo locale, che non sia tutto così vuoto e desolato.
Quella forma di vita non sa fare altro che ciò che la vita ha sempre fatto: cercare comunque di andare avanti.
E senza volerlo o senza saperlo, quell’ultima forma di vita sulla Terra lascia cadere semi, foglie, ramoscelli, pezzi di tessuto o qualsiasi altra cosa. E tutto ciò che cade germoglia, diventa una pianta che inizia a crescere, un topo che scappa, una rana che striscia via, un pesce che annaspa nell’acqua e nuota via.
Perché da qualche parte a metà strada tra l’inizio dello spazio e la fine del tempo c’è un essere superiore sconosciuto, Nzame, una divinità dimenticata dell’Africa, appoggiato a una colonna davanti alla sala riunioni degli esseri superiori.
Ha ascoltato abbastanza a lungo tutti quegli esseri superiori che vogliono fermare l’umanità per salvare la Terra. Aveva capito da tempo che gli esseri umani sono abbastanza capaci da autodistruggersi, senza bisogno di un potere superiore. Ma una Terra senza vita, questo non lo vuole. Sarebbe un peccato per un pianeta così bello.
Così, mentre gli altri esseri superiori continuano a discutere della fine dell’umanità, Nzame riflette in silenzio su come creare nuovi abitanti per un pianeta così bello. E pensa che la nuova vita debba semplicemente risorgere dal fango e far cadere semi, foglie, ramoscelli, peli, pezzi di sé stessa. E ogni pezzetto di vita che cade nel fango cambierà e crescerà come un albero o una pianta o striscerà via come un insetto, un rettile, scapperà via come un animale, volerà via come un uccello o nuoterà via come un pesce. E silenziosamente Nzame si chiede se sarebbe una buona idea provare ancora una volta a creare qualcosa di simile a un essere umano…